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Smaluco acordou sobressaltado. Adormecera muito tarde e ainda não eram sete horas da 

manhã quando o telefone tocou. Do outro lado, ouviu, em lágrimas, o seu velho amigo Necas 

Baptista, considerado um dos mais completos e originais artistas de variedades de todo o 

mundo, com grande projeção internacional nos anos 1960/70, que vivia em união de facto 

desde esse tempo com o radialista Jorge Maravilhas, numa altura em que a homossexualidade 

era apenas tolerada e por muito poucos. A razão do telefonema de Necas e da sua voz 

embargada residia na morte do seu companheiro de vida, que sucumbira durante a madrugada 

a um tiro na cabeça, sentado à secretária do escritório da casa que ambos partilhavam, desde 

há muito, num bairro chique da Lisboa moderna. O velho detetive Smaluco aconselhou-o a não 

mexer rigorosamente em nada e dispôs-se a satisfazer o seu pedido de ajuda, por se sentir 

muito abalado com a situação e não se sentir com ânimo para tratar dos procedimentos que 

desde logo se impunham. 

De cara e dentes lavados, vestido com a mesma roupa da véspera, e depois de ter engolido 

à pressa um café despertador, Smaluco pôs-se a caminho de casa dos amigos, recordando 

mentalmente as grandes noites de glória de Necas nos palcos de quase todo o mundo e a legião 

de admiradores conquistados por Jorge, que seguiam a sua voz inconfundível nos postos 

emissores onde prestava colaboração. Ambos haviam feito uma grande fortuna com as suas 

respetivas carreiras profissionais, investindo parte dela nos mais diversos negócios, desde a 

hotelaria à restauração, passando pelo imobiliário, invariavelmente com grande sucesso. Nos 

últimos tempos, porém, com a crise financeira desencadeada em 2007, a partir da queda do 

índice Dow Jones motivada pela concessão de empréstimos hipotecários de alto risco, as 

economias do casal sofreram alguns revezes ao ponto de ambos perderem cerca de metade do 

que haviam acumulado. 

Para agravar a situação, Necas e Jorge não haviam resistido ao vício do jogo que se tinha 

apoderado irremediavelmente deles, desde há cinco anos, jogando na roleta e na banca 

francesa quase tudo o que lhes restava. As discussões entre eles passaram a ser uma constante, 

acusando-se mutuamente da responsabilidade pelo sucedido. Como se não bastasse esta 

terrível situação, Jorge enamorou-se de um jovem cantor em princípio de carreira, o que 

devastou Necas. Mas durou pouco aquele enamoramento. A ave canora bateu as asas com um 
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passarão da noite alfacinha, a contas com a justiça em diversos processos que se arrastam pelos 

tribunais há décadas, e anda por aí por essa europa fora a cantar para as comunidades lusas, 

tendo deixado o coitado do Jorge pelas ruas da amargura. Antes, porém, de ter sido 

abandonado, o antigo radialista foi vítima da falsificação de sua assinatura em diversas dívidas 

contraídas e agora reclamadas. 

Quando chegou ao prédio dos seus dois amigos, Smaluco encontrou Necas à porta da rua, 

muito agitado, andando de um lado para o outro, correndo ao seu encontro logo que o avistou. 

Um abraço comovido, com algumas lágrimas à mistura e palavras sentidas de condolências, 

antecederam a entrada de ambos no edifício e a subida até ao segundo piso. De passos rápidos, 

sem perderem tempo com a espera do elevador, galgaram os degraus das escadas dois a dois, 

como se fosse ainda possível salvar a vida do amigo comum, e depressa alcançaram o escritório 

onde jazia Jorge. Tombado na secretária, com a cabeça levemente caída sobre a esquerda, via-

se claramente, acima da orelha direita, uma ferida com os bordos estrelados, apesar do muito 

sangue que encharcara o cabelo e escorrera até ao tampo da secretária onde o seu braço direito 

estava poisado, perto de uma arma e de um sobrescrito fechado e endereçado a Necas. 

No chão do escritório, próximo da secretária, brilhava uma cápsula de bala. Ao lado do corpo 

do infeliz homem da rádio, estava um velhinho e imaculado gravador de cassetes, seu 

companheiro de todas as horas, com o qual registava os instantâneos do dia-a-dia que faziam 

as delícias dos seus ouvintes. Por instinto, Smaluco carregou na tecla “play” do gravador e logo 

se fez ouvir a inconfundível voz de Jorge Maravilhas: “Desculpa-me, Necas. Tu não merecias o 

que te tenho feito passar. Fui tão falso e ingrato contigo, que não consigo suportar a dor do 

remorso que me consome a alma. Mais do que a raiva de ter sido enganado por um ser vil que 

arruinou o que ainda restava daquilo que construímos juntos, o que me mata é a mágoa do mal 

que te fiz. Desculpa, amor”. A seguir, ouviu-se um estrondo. Smaluco ficou tão impressionado, 

que desligou de imediato o gravador, ficando em silêncio enquanto os olhos marejavam. 

Quando, a meio da tarde, relatou à sua amada Natália este acontecimento, que terminou com 

um telefonema para a Judiciária, onde um ex-colega e amigo se encarregou de todos os 

procedimentos que terminaram com a declaração de óbito por suicídio e a libertação do corpo 

para funeral, ouviu da boca desta um chorrilho de críticas que terminaram com uma frase 

arrasadora: “Nunca mais tens emenda, meu amor. Se não estivesse aqui presa, ia já contigo 

resolver aquilo que não ficou bem tratado”. 

Em que se baseia Natália Vaz para proceder deste modo, caríssimos leitores? 
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Endereços:  

× por correio electrónico para pessoa_luis@hotmail.com, luispessoa@sapo.pt ou 

lumagopessoa@gmail.com; 

× por correio postal para Luís Pessoa, Estrada Militar, 23, 2125-109 Marinhais. 
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